

Plus jamais

Nous n'irons plus jamais dans Alep dévastée,
Nous ne rêverons plus aux ruines d'Apamée,
Et nous n'entendrons plus en vieil Araméen
La prière inventée par le Galiléen.

Nous n'irons plus jamais chez Simon le Stylite,
On massacre à la fois les hommes et les mythes.
Mais il faisait si doux aux ruelles d'Hamas
Où ce soir tout est mort, où tout est mort hélas.

Jérôme y traduisit en latin la Vulgate.
Il n'est plus de latin ni de grec sur l'Euphrate.
Et les cadavres seuls, en vieil Araméen,
Nous parlent de celui qui fut Galiléen.

Jacques van Wijnendale